

А.А. Фокин

ГАМБУРГЕРЫ — ОТДЕЛЬНО, НАУКА — ОТДЕЛЬНО

Рецензия на книгу Глущенко И.В. ОБЩЕПИТ. МИКОЯН И СОВЕТСКАЯ КУХНЯ. М.: Изд. дом Гос. ун-та – Высшей школы экономики, 2010. 240 С.

В 2010 году в серии «Исследования культуры» вышла книга И.В. Глущенко «Общепит: Микоян и советская кухня». Тема советской повседневности, частью которой является и кухня, востребована не только профессиональным сообществом, но и более широким кругом читателей. Автор верно замечает, что в последнее время продукты, маркированные как советские, начинают приобретать большую популярность¹. Многие задаются вопросом, существует ли советская кухня сейчас или она исчезла вместе с СССР. Поэтому тематика книги И. Глущенко, вне всякого сомнения, актуальна.

Книгу можно разделить на две части: первая посвящена Анастасу Ивановичу Микояну, вторая - свободному размышлению на тему пищи в СССР. Следует отдать должное автору, книга читается очень легко и в силу небольшого объема может быть прочитана за вечер. На протяжении всего текста обнаруживается масса любопытнейших эпизодов, например история о задумках А.И. Микояна завезти в СССР гамбургеры и кока-колу². Кирилл Мартынов в своем обзоре даже прямо говорит, что это прекрасная интеллектуальная книга, соответствующая современным моделям быстрого чтения³. Если для любопытствующего читателя это безусловный плюс, то для специалистов это, вне всякого сомнения, минус. Это противостояние находит отражение и в формальных моментах. В аннотации указано, что книга адресована широкому кругу читателей, но в выходных данных можно прочесть, что перед нами научное издание. Если рассматривать книгу исходя из первого определения, то она достойна всяческих похвал, которые ей были высказаны в других рецензиях. В данном случае книга будет рассмотрена как научное издание, в связи с чем указан ряд недостатков работы И. Глущенко, часть которых носит системный характер. Хотя, несмотря на дальнейшие замечания, книга мне понравилась, и я советую всем по возможности с ней ознакомиться.

В книге практически полностью отсутствует научно-справочный аппарат. Несмотря на обилие цитат, И. Глущенко упорно отказывается называть источники информации. В лучшем случае в тексте обозначаются названия произведений (книги П. Вайля и А. Гениса, И. Ильфа и Е. Петрова, Ю. Олеши и т.д.). Но когда дело доходит до цитирования выступлений различных

¹ Глущенко И.В. *Общепит: Микоян и советская кухня*. М.: Изд. дом Гос. ун-та – Высшей школы экономики, 2010. С. 6.

² Там же. С. 88, 91.

³ Мартынов К. Политическая диетология. Книга о том, как в СССР появилась вкусная и здоровая пища // Частный корреспондент [Электронный ресурс] URL: http://www.chaskor.ru/article/politicheskaya_dietologiya_16497 (дата обращения 18.09.2010)

руководителей, то читатель с трудом понимает, откуда взяты эти цитаты⁴. Можно верить автору и считать, что она точно и без искажения приводит различные отрывки в своей книге, однако исследовательская культура призывает к возможности верификации знания. В данном случае автор фактически отказывает читателю в таком праве.

В конце книги приведен список использованной литературы и источников, который насчитывает всего 26 пунктов. Вполне очевидно, почему в книге нет работы М.Ю. Павлова «Анастас Микоян. Политический портрет на фоне советской эпохи», вышедшей в 2010 г., но отсутствие статьи Е. Добренко «Гастрономический коммунизм: вкусное vs. здоровое»⁵ сложно объяснить. Думаю, что отсылка к литературе, посвященной общей ситуации в стране в сталинскую эпоху, обогатила бы библиографию, благо в последнее время подобных изданий выходит много. Это, конечно, замечания формального характера, не затрагивающие содержание книги, но в данном случае они весьма показательны.

Краткость библиографического списка отчасти объясняется его содержательным наполнением. Автор указывает только один архивный фонд и только одну опись - «Народный комиссариат пищевой промышленности»⁶. Можно предположить, что данная опись содержит большой объем интересного материала, но базировать исследование пищевой промышленности в СССР на ней одной представляется опрометчивым решением. Вместо источников различного происхождения, автор делает ставку на художественную литературу и публицистику. Скорее всего, филологическое образование приводит к такому текстологическому перекосу в работе.

Подбор исследовательского материала создает трудности с определением жанра книги. Кирилл Мартынов, делая рецензию, тоже столкнулся с этой проблемой, но решил ее, признав труд И. Глушенко книгой для приятного чтения, а не монографией в классическом смысле⁷. Для меня книга ближе всего к культурной истории, но в ней часто поиски красочных эпизодов из литературных произведений заслоняют предмет исследования.

Название книги и сам текст подводит читателя к мысли, что А.И. Микоян и советская кухня были братьями-близнецами и, говоря одно, необходимо подразумевать другое. Действительно, Анастас Иванович на протяжении почти 40 лет был причастен к продуктовой сфере в СССР. Но практически все повествование ограничивается рамками 1930-х гг. Только в последней главе делается беглый забег в 1960-1980-е гг. Можно было бы рассматривать подобную хронологию как ориентацию на формат «истории сталинизма», модный не только в России, но и за ее пределами. Автор же в интервью порталу Russia.ru прямо указывает, что ей не хотелось встраивать книгу в сталиниаду⁸. Фактически читатель получает историю Микояновского мясокомбината и анализ «Книги о вкусной и здоровой пище». Совершенно

⁴ Глушенко И.В. Указ. соч. С. 27, 51, 100 и т.д.

⁵ Добренко Е. Гастрономический коммунизм: вкусное vs. здоровое // Неприкосновенный запас. 2009, №2(64)

⁶ Глушенко И.В. Указ. соч. С. 239.

⁷ Мартынов К. Указ. соч.

⁸ Гамбургер для Сталина // Литературное шоу от 07.04.2010. [Электронный ресурс] URL: http://russia.ru/video/lit_10106/ (дата обращения 18.09.2010.)

ясно, что феномен советского общественного питания не может быть уложен в это прокрустово ложе. Советский общепит в книге выступает как производная помыслов Анастаса Ивановича; как Афина из головы Зевса, он возникает в 1930-е гг. и существует без изменений вплоть до развала СССР. Вместо анализа советского питания читатель знакомится с отрывочными воспоминаниями автора и его знакомых о «чем-то розовом с чем-то серым».

Первые две главы книги посвящены А.И. Микояну, в них он выступает как человек, семьянин, руководитель. Знакомство с семьей позволило И. Глущенко внести в книгу ряд уникальных фактов, которые дополняют политический портрет героя. Интерес вызывают и хорошо подобранные фотографии, многие из которых публикуются впервые. А проникновенное чтение воспоминаний А.И. Микояна делает вторую главу самой сильной в книге. Но представляется странным обильное цитирование в первой половине работы делопроизводства по незначительным вопросам⁹. Если автор стремился показать рутину руководства и воссоздать дух бюрократии 1930-х гг., то это любопытно, не более того. Возможно, гораздо больше света могли бы пролить различные инструкции, постановления, разнарядки, которые сопровождали становление пищевой промышленности в стране.

Третья глава «Царство мяса» посвящена Микояновскому мясокомбинату, такой выбор понятен. Предприятие, во-первых, носит имя главного героя книги, во-вторых, является одним из лидеров советской пищевой индустрии. Действительно, можно согласиться с автором и признать колбасу культовым продуктом в советской культуре. Мясокомбинат в таком случае выступает как храм, производящий сакральный продукт. Но и в данном разделе мы видим явный перекоп в сторону текстологических исследований. На страницах книги невозможно обнаружить сведения о стоимости продуктов. Сколько стоила самая дешевая колбаса и самая дорогая, или как изменялась цена на «Докторскую». Автор умело потчует читателя сценарием спектакля «Изобилие»¹⁰ и материалами совещания об издании книги, посвященной истории мясной и молочной промышленности¹¹. Если использовать кулинарную терминологию, эти кусочки очень вкусны, но совершенно не питательны. Ими можно себя побаловать, но насытиться ими нельзя, поскольку представленные в книге тексты всего лишь производные от огромного явления советского общепита. И если в притче три слепца ощупывали слона, то в данном случае изучают даже не самого слона, а его тень.

Следующий раздел отдан «Книге о вкусной и здоровой пищи», и это вполне закономерно, хотя формально данное издание идет вразрез с понятием общепита, ибо нацелено на индивидуальное питание. В самом начале главы можно обнаружить следующий пассаж: «В Советском Союзе была не только однопартийная система. Был один Совет профсоюзов, один

⁹ Глущенко И.В. Указ. соч. С. 31-49.

¹⁰ Там же. С. 120-123.

¹¹ Там же. С. 125-135.

Союз писателей и одна на всех поваренная книга»¹². В данном случае автор приносит фактическую достоверность на алтарь общей концепции. Помимо разнообразных книг о национальных кухнях и серии «Библиотечка повара», в 1970-х гг. была издана переводная книга Г. Линде, Х. Кнеблаха «Приятного аппетита. Кругосветное путешествие по кухням разных народов», которую сложно заподозрить в «совковости». Но для И. Глуценко главное - показать тоталитарную природу «Книги о вкусной и здоровой пищи».

Необходимо сказать, что вокруг этого издания сложилась странная ситуация. С одной стороны, только ленивый не отсылает к ней (наряду с художественным фильмом «Кубанские казаки»), дабы продемонстрировать двуличность советского строя. С другой стороны, до сих пор нет ни одного масштабного исследования о ней. Если утвердился взгляд на нее как на витрину социализма, то, очевидно, необходимо проследить, как эта витрина менялась от издания к изданию. Хотя И. Глуценко и делает подобную попытку, но почему-то вся эволюция поваренной книги заключается в сопоставлении изданий 1939 г. и 1952 г. А рассмотрение остальных изданий - 1963 года и последующих - занимает всего лишь одну страницу¹³. При этом пространные рассуждения о технике изготовления иллюстраций и соотнесение их с гиперреализмом в три раза больше¹⁴.

Последняя глава «Что-то розовое с чем-то серым» составлена из нескольких самостоятельных очерков: «Общепит на Луне» - об ограниченности фантазии писателей в области питания; «Столовая» - об обстановке в советской столовой; «Банкет» - о традиции праздничного питания в СССР; «Частная жизнь» - о домашнем питании советских граждан; «Тара» - о различных способах упаковки продуктов в СССР; «Одноразовое или долговечное?» - о противостоянии двух типов общества, Западного и Советского. В целом, глава предназначена или для иностранцев, или для поколения, не знакомого с повседневностью СССР. Приведем несколько примеров: «Вилки и ложки были алюминиевыми – побочная продукция отечественного авиастроения»¹⁵; «Свинство – необходимая составляющая банкета. Как и возможность что-то утащить домой»¹⁶; «Салаты делались накануне и в стеклянных банках, в холодильниках, ожидали прихода гостей»¹⁷; «Селедка, завернутая в газету, - типичная иллюстрация тогдашнего быта»¹⁸. Автор хорошо и грамотно подбирает красивые и интересные факты, но по большому счету они являются банальностями. В отличие от первых глав, И. Глуценко не преподносит читателю оригинальной информации. Автор, подобно пожилому человеку, рассказывает читателю - внуку истории из своей молодости.

¹² Там же. С. 137.

¹³ Там же. С. 167-168.

¹⁴ Там же. С. 160-163.

¹⁵ Там же. С. 187.

¹⁶ Там же. С. 190.

¹⁷ Там же. С. 194.

¹⁸ Там же. С. 203.

В многочисленных откликах на книгу подчеркиваются ее достоинства и, возможно, это правильно, поскольку тема советского питания требует плодотворной реализации. В этом плане книга И. Глущенко заслуживает похвалы как призыв к проговариванию темы. Но, если пользоваться кулинарными аналогиями, данное произведение, скорее, похоже на милый сердцу А.И. Микояна, да и И. Глущенко, фастфудный гамбургер. Им действительно очень удобно наспех утолить голод, но это не то, что доставит настоящее гастрономическое удовольствие. Книга И. Глущенко «Общепит. Микоян и советская кухня» не насытит ценителя, в лучшем случае у него разыграется аппетит, а в худшем появится изжога.

Сведения об авторе:

Фокин Александр Александрович

кандидат исторических наук

кафедра новейшей истории России ГОУ ВПО «Челябинский государственный университет», доцент

aafokin@yandex.ru

А.А. Фокин

Гамбургеры — отдельно, наука — отдельно

В статье анализируется книга И. Глущенко «Общепит: Микоян и советская кухня». Которая поднимает важный и малоизученный вопрос о советской культуре питания. Отмечаются слабые места работы: бедная библиография, доминирования литературоведческих подходов в ущерб исторических, нечеткие хронологические рамки, наличие идеологических стереотипов в подходе к материалу. Все это снижает научную ценность данной работы, переводя ее в разряд познавательного чтения.

A.A. Fokin

Don't mix hamburgers and science

The given article is devoted to the analysis of the book "The public foodservice (Obschepit): Mikoyan and the Soviet cuisine" by I. Gluschenko. This book raises an important and understudied issue of food culture in the Soviet Union. The author of the article notices drawbacks of this work: poor bibliography, predominance of literary approaches at the expense of the historical ones, indefinite chronological boundaries, presence of ideologic stereotypes in the working approach. All these drawbacks diminish the scientific value of the work making it rather an entertaining read than an historical study.